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One must be an inventor to read well.

R. W. Emerson

Para se ler bem é necessário ser inventor, propõe Emerson. E para 

compreender as implicações desta proposta é preciso remontar ao primeiro sentido do 

verbo latino inventio: descobrir, encontrar – resultado do movimento de  “caminhar 

para dentro de”. Pergunte-se, então, o óbvio: para dentro de quê se caminha quando se 

está a ler bem? Para dentro do texto. eis a primeira resposta que ocorre. Primeira, 

mais natural  e, todavia, incompleta: para ler bem caminha-se  tanto para dentro do 

texto como para dentro do leitor. Descobrimos, desvelamos, encontramos a nossa 

alteridade feita palavra – no caso do livro de Lélia feito palavra, forma e cor. Ler bem 

é, então, inventar  duas realidades distintas e complementares.  Por distintas e 

complementares  são também, em última instância, susceptíveis de se fundirem. 

Lemos bem, proporia eu então a Emerson (se tal  fosse possível), quando nos 

transformamos na coisa lida. Esse passe de mágica  é a verdadeira origem daquilo a 

que chamamos, com propriedade e justiça, o  ato de ler.

Exercícios de viver em palavra e cor, de Lélia Parreira Duarte, foi 

oportunidade de me (re)inventar enquanto inventava um livro. O  processo  me 

surpreendeu   pois pedia uma espécie de reconstituição histórica prévia à construção 

crítica – aquele tempo em que eu, boa leitora, inventaria  por escrito o livro de Lélia. 

Precisei de labor reconstitutivo porque as palavras do título me suscitavam 

curiosidade genealógica: quem são estas que aqui vejo, apontando-me o caminho da 

leitura? De onde proveem, quem foram em tempos idos e quem são agora? Que 

sombras possíveis de sentido, que polifonias semânticas porventura se escondem em  

termos tão corriqueiros como “exercícios”, “viver”, “palavra” e “cor”? Reconstituição 

histórica, precisa-se, sussurrou o inventor dentro de mim. Trabalho de arqueólogo, 

urgente, insistiu ele. Eu, como de hábito, obedeci. E mais uma vez mergulhei em 

antigamentes de linguas, com o sempre disponível e não menos precioso apoio do 



Dictionnaire des Racines des Langues Européennes, de R. Grandsaignes 

d’Hauterive .

Ali se aprende que “exercício” remonta à  raíz europeia – ark, com a ideia de 

“conter”. Percebe-se  facilmente, então, de onde provem, no latim, as palavras  arca e

arcanus,  cujas descendentes em português sobejamente conhecemos. À mesma raiz 

deve o latim  exercitus e exercitium, vozes que, também com pouca corrupção, 

arribaram ao nosso vernáculo. A informação etimológica forneceu-me o que acreditei 

ser uma primeira alavanca susceptível de  ajudar a mover o mundo da poesia de Lélia, 

desde que encontrasse/inventasse pontos de apoio com solidez pelo menos 

satisfatória.  (Primeira alavanca, disse eu, e devo acrescentar: e única para este artigo).

O meu ponto de apoio tomou a forma de uma pergunta concernente  ao que 

em retórica se denomina “matéria”. Eu queria saber  que conteúdos –  se  secretos  ou 

não logo se veria – guarda  a  arca que, em forma de livro, Lélia nos oferece. Serão 

muitos, sem dúvida,  e tanto mais numerosos  quantas mais leituras fizer eu do livro –

questão que, por hoje, se deixa cair, para anotar que, dentre os muitos  um sobreleva:  

a memória, topos privilegiado da literatura e, não menos, da pintura – embora  a esta 

última  nem sempre associemos a um exercício de lembrança. 

Em Exercícios de viver em palavra e cor a memória toma forma em duas 

diferentes manifestações artísticas: uma ritmica, temporal, a outra plástica, espacial. 

Uma e outra se deixam marcar, na produção de Lélia, por uma agudíssima noção da 

temporalidade e por não menos importante  carga de pessoalidade. Alguém, de 

coração nas mãos, nos bate à porta quando abrimos Exercícios de viver em palavra e 

cor. E quando fecharmos o livro teremos acolhido para sempre o hóspede que os 

deuses nos mandaram.



Nos poemas e nos quadros Lélia revisita passado e passados, a um e a  outros 

trazendo para a atualidade do  seu gesto criador. Estamos perante uma límpida 

estratégia de inscrição, para evocar o conceito proposto e trabalhado por José Gil, no 

seu Portugal, Hoje– O Medo de Existir. Quem se inscreve faz História, quem se 

inscreve muda o mundo, quem se inscreve grita a necessidade do novo sem abandono   

daquilo que, da tradição, se deve manter. Os dois gritos convivem na poesia e na 

pintura de Lélia: do passado para o futuro, no gesto presente da mão, recuperamos e 

reinscrevemos, por exemplo, os impressionistas no tratamento de cores,  formas  e 



composição no que concerne à pintura.  No campo da poesia Lélia recupera a fluidez 

dos ritmos, na musicalidade dos versos,  uma e outra tão evocadoras de Camilo 

Pessanha:

Enigmas

Figuras de outros tempos
         volúveis pensamentos

    danças
sem movimentos.

           Enigmas que elaboram
o nada.

Mais revisitações  de tradições e momentos poéticos nos trarão  Drummond, 

Bilac, Pessoa, em convivência íntima, espelhada1  (páginas pares, poemas, páginas 

ímpares, pintura)  com alguns dos grandes da pintura ocidental: de Monet a Renoir, 

passando por Van Gogh e Kandinsky, sem esquecer Mestre Guignard (ou estarei 

inventando?), tudo o que cai na  memória de Lélia é peixe, matéria prima para ser 

transformada (outro jeito, meu caro Emerson, de inventar) no cadinho de uma 

sensibilidade invulgar. 

Conhecedora como poucos da tradição poética e pictórica ocidental, capaz de, 

revisitando-a, respeitá-la, dela simultaneamente fazendo outra, Lélia não se contenta, 

vê-se, com o ser guardadora de alheio gado. Ao seu mundo privado, ao seu percurso 

de vida como pessoa de verdade vai ela buscar também matéria poética. E num 

conjunto de textos eivados de levíssima melancolia (outro modo de representar  o 

tempo) pode o leitor descortinar (ou inventar?) confidências circunscritas, parece, a 

dois ou três tópicos fundamentais: a luta pela expressão e  a ânsia de agir /inscrever (p 

19); a fragilidade do ser (p.20); a beleza e a harmonia do mundo natural e cultural 

(“Pains”, p. 54; “Dúvida”, p.56) e, finalmente, o olhar, tema que acaba por ser o alfa e 

o omega do belo livro que a  autora  chamou Exercícios de Viver em Palavra e Cor

e para o qual eu, leitora, posso inventar um outro título: Exercícios de Ler em 

Emocionada Ternura.

                                               
1 O espelhamento arte plástica-arte rítmica não é a única manifestação da ironia no 
livro de Lélia. Deixo ao cuidado do leitor encontrar outras, frequentes e variadas, 
formulações irónicas.


